L'Herbier aux sabliers

Le film est une méditation poétique sur la mort et le passage du temps. Józef, un homme qui visite un sanatorium où son défunt père avait autrefois séjourné, est entraîné dans un monde mystérieux et surréaliste de souvenirs et d'imagination. En voyageant dans le passé, il revit son enfance, retourne dans une petite ville juive, se remémore son père avec qui il n’a jamais réussi à communiquer, ainsi que son amour non partagé pour Bianka, partie avec son ami. Son voyage dans le passé révèle l'inéluctabilité de la destruction — la ville autrefois pleine de vie est désormais recouverte de pierres tombales, et ses rêves ainsi que ses tentatives de restaurer l’ordre d’antan se heurtent à la résistance de la réalité. Finalement, Józef réalise qu’il ne peut pas remonter le temps, et que toutes les tentatives de ranimer les instants perdus sont vouées à l’échec. Le film est basé sur une nouvelle de Bruno Schulz.